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Introducción  

Un poder que no cesa, que se filtra e infiltra en todas las esferas del hombre. Gran 

productor y gran destructor, salvador y verdugo. Posibilita y aniquila. Muta, se 

metamorfosea, se enmascara. Dinámica que repetirá a lo largo de su historia: centros 

opulentos y periferias desnutridas; producciones monumentales y desechos 

descartables; masas adoctrinadas y voces emboscadas, que todavía pueden decir “no”. 

Ningún medio provisto por este capitalismo fluido y altamente maleable, modelo siglo 

XXI, actúa en una sola dirección y en un solo sentido. El principio que lo gobierna 

constituye a la vez el revés de la trama.  

Frente a tanto sufrimiento, tanta indigencia y aniquilación inexorable que provoca el 

capitalismo en vastas regiones del planeta, la respuesta de las poblaciones suele ser 

débil. O por una resignación ante el destino, que acarrea complacencia con el verdugo; o 

por una mala tirada de dados que mientras decide abundancia en la cara de arriba, 

necesariamente debe dejar a la intemperie a la de abajo. La repetición del ciclo 

abundancia-descalabro, con la siniestra cosecha de despojos irrecuperables, ratifica esta 

espera y esta aceptación. La pobreza en el mundo aumenta y no es solo material, nunca 

lo fue. Suele necesitar de un resquebrajamiento cultural previo para diseminarse con 

libertad: de allí el éxito de la empresa y aquella resignación, a veces incluso festiva.  

Pero el tiempo del hombre es el presente. El pasado, apropiado por quien 

temporalmente posee la voz para narrarlo según sus intereses, genera ficciones siempre 

inestables. Mientras surgen vistosas y taquilleras revisiones, la certeza de que no hay 

registro posible para todo aquello que escapa al lenguaje convierte a la historia en una 

discontinuidad, a veces, sin sentido. O en un archivo de hechos a la espera de la 

próxima interpretación.  Del futuro tampoco se tienen noticias confiables: abundan los 

quirománticos y pronosticadores. El lenguaje encriptado de las disciplinas normalizadas 

convierte al hombre moderno en rehén de los poderes que las producen, ungen y 

legitiman. La especialización capitalista del saber y su estrecha relación con el rédito 

pecuniario garantizan que el conocimiento no solo circule como cosa entre las cosas. Su 



exclusividad en guetos bien resguardados también define los límites de lo pensable, 

incluso sus propias demoliciones y líneas de enfrentamientos. El entramado científico 

resiste lo uno y sus afrentas, siempre y cuando no atenten contra el propio mecanismo.  

Con el presente devastado, la respuesta al interrogante inicial habría que buscarla en 

otros sitios. Si a mediados del siglo XIX el burgués acumulaba para el futuro y 

suspendía ese instante que tanto amaba Baudelaire por ser el único que poseía la 

intensidad contra el cálculo, la especulación y la espera, el panorama actual está tan 

lejos de aquellas expectativas como de intensidades vitales y creativas. Incertidumbre es 

la palabra que cruza el horizonte, se instala, controla y formatea vidas y conciencias, 

crea atmósferas de tránsito y sume al hombre moderno en un estado de deudor eterno 

con ese presente que se le ofrece, a veces como obsequio, a veces como fatalidad. Pero 

jamás como espacio posible de libertad.  

El ser humano es un perseguidor de seguridades. Le resulta difícil renunciar al suelo 

natal, donde construyó vivencias y una relación especular con el otro, en busca de 

mejores horizontes. Recién cuando ese suelo empieza a crujir, cuando el reflejo de los 

paisajes familiares se torna borroso y la muerte acecha sin responsables a la vista, el 

exilio surge como ilusoria salvación. Como un volcán a punto de entrar en erupción, la 

violencia del capitalismo adquiere itinerarios diversos: a veces, la lava alcanzará a la 

población entera; otras, solo a ciertas regiones; otras, solo a ciertos seres. Errancia 

geográfica o íntima es la reacción del hombre acorralado. Reduccionismo es suponer 

que esta extranjería se limita a los miles, millones de inmigrantes que se desplazan de 

un territorio a otro en busca de supervivencia, económica o política. Existen otras 

formas de desplazamientos que, sin cambiar las coordenadas materiales, transforman el 

espacio conocido en extranjero. El hombre moderno puede, sin dar un paso, convertirse 

él mismo en un ser que deambula entre signos, de golpe, desconocidos.  

Para comprender esta relación del ser humano con el espacio construido y, a la vez, que 

lo construye o lo deja afuera, habría que definir el concepto. En el lenguaje común 

solemos considerar que habitamos un espacio cuando lo ocupamos y entablamos 

relaciones, interactuamos con otros objetos y seres, creamos redes de sentidos y de 

significación. Habitar y apropiarse es el objetivo, aunque se esté de paso. Rara vez 

reflexionamos sobre sus formas de construcción. Observamos las transformaciones, las 

interacciones, los cambios de atmósfera, incluso sus procesos de degradación, pero 



difícilmente llegamos a percibir hasta qué punto y cómo configura nuestra vida. O dicho 

de otro modo, hasta qué punto no son solo los materiales de construcción ni sus 

transformaciones en el tiempo los que rediseñarán nuestra existencia sino la sintaxis que 

los ordena. Sintaxis que va más allá de las palabras y de las cosas para definirse en 

aquello que siempre va a quedar sin posibilidad de ser nombrado. Una sintaxis afásica y 

móvil: de allí su extremo poder. En libros anteriores hablábamos de “mecanismo”; este 

concepto remite a una operación repetitiva, con planos de funcionamiento y con una alta 

connotación técnica. La sintaxis en cambio apunta a un orden variable, oportunista y 

extremadamente específico de cada situación y época, que actuará y se modificará de 

acuerdo al objetivo. Un orden que apelará a la técnica pero que estará por encima de 

ella. Una época entonces con una sintaxis pos-tecnológica, aunque a simple vista 

pareciera todo lo contrario.  

Al pensar el espacio capitalista más desde su sintaxis que desde sus materialidades, 

surge con cierta nitidez su extrema eficacia así como las dificultades para confrontarlo. 

Para, parafraseando a Deleuze, desterritorializarlo en otra cosa. Quebrar esa sintaxis 

resulta en teoría un ejercicio gramatical. Una subversión de la lengua que enloquece y 

habla a su manera. El problema surge cuando invertimos este concepto: porque el 

espacio, si bien es una forma de lenguaje, rara vez acepta la posibilidad de la ausencia, 

siente horror al vacío y a la nada. Aspira a su ocupación, a lo lleno, a reconstruir, 

cuando entrevé el peligro, aquella gramática que lo ordena siempre en el sentido de la 

abundancia. Aunque para ello recurra a la escases o a la indigencia. No debe haber 

estrategia que lo fortalezca más que este juego de opuestos donde lo que queda velado 

es aquel orden que lo produce y que a la vez, lo reproduce. Nada lo fortalece más que 

sembrar, allá donde hay terreno fértil, enfrentamientos y confrontaciones que ocultarían 

el artilugio y a la vez demostrarían su anuencia a la crítica. El discurso de la resistencia 

tiene, en esta contexto, vía libre para su enunciación, no hay obstáculos enfrente, el 

enemigo se ha invisibilizado. Es el tiempo el que opera para disolver sus efectos a 

través, precisamente, de la indiferenciación de las posibilidades infinitas y de la 

acumulación como estrategia esencial que se desplaza de la esfera económica a la vida 

privada y colectiva: ruido continuo, sobre estimulación, proliferación de palabras, 

engendros lingüísticos, gestos y acciones que se replican al instante al mundo entero, 

mercancías, pro�ductos y producciones, minorías fragmentadas y un yo que se ostenta 

y capitaliza como nueva forma de poder, conforman núcleos que operan por exceso, 



impermeabilizando sus campos de acción y anulando cualquier posibilidad de ruptura. 

En la actualidad, el concepto de peligro no radica tanto en aquellas manifestaciones 

abiertamente críticas al poder sino en las que, como el mismo capitalismo, ubican el 

quiebre en sitios impensados. En aquello que actúa contra esa sintaxis a través de 

procedimientos también silenciosos.  

¿Es posible una vida no capitalista?  

O en todo caso, ¿qué sería una vida no capitalista?  

El fracaso de otros sistemas económicos en las sociedades democráticas también nos 

lleva a preguntar si el capitalismo  no se fundaría en lo que de más humano tiene el 

hombre. El deseo de poder y de libre albedrío, más allá de cuáles fueran los alcances de 

ambos, no son invenciones de sistema económico, social o político alguno. Son 

pulsiones e instintos, es la potencia del deseo que busca también el infinito y la 

permanencia. El niño los ejerce en la primera infancia. La figura del niño como ser 

todavía no contaminado por la cultura ni por las disposiciones  preexistentes, dedicada a 

la creación, la imaginación y la intensidad del presente, no es ajena a este capitalismo 

actual. Que ofrece contra-construcciones para gestionar tanto su propio fracaso como su 

expansión productiva a través de una estrategia mundial de infantilización, donde el 

futuro, que se perfila negro para la mayoría, no existe. El retorno a una vida donde el 

pensamiento, la razón y la palabra declinan en favor de una instantaneidad que promete 

el goce inmediato y la satisfacción garantizada, a través de la libertad del cuerpo, de la 

invención de lenguajes que corrompen la idea de comunidad, del “empoderamiento” del 

yo, de la exaltación del individualismo y de la singularidad domesticada, surge como 

reacción frente a la profunda crisis en la que el sistema se halla envuelto. Y al mismo 

tiempo, funciona como pedagogía, extremadamente racional y tecnológica, para diseñar 

nuevas formas de dominación.  

La farmacopea del entretenimiento vacuo, emitido las 24 horas del día, conectada al 

cuerpo a través de artefactos que incontinentes se lanzan al mercado, otorga la ilusión 

de una infancia eterna. Que se interrumpe abruptamente cuando esas masas en vías de 

aniquilación, las que suelen solventar la fiesta de los otros, amenazan con pasar una 

factura que será siempre impagable en forma pacífica.  

La libertad terminó siendo para muy pocos; la abundancia y las posibilidades, también. 

Proyectar ya no forma parte del vocabulario del sistema porque todo proyecto implica al 



futuro y a los recursos disponibles. A las formas del trabajo, a la educación, a los 

derechos universales. A la libertad de elección y de transformación. El suelo se ha 

desertificado y no por el oportunismo ecológico o el peligro climático. Nuevas formas 

de esclavitud y de indigencia renacen en sociedades y clases acostumbradas al buen 

capitalismo. El poder y el libre albedrío deben ahora simular su democratización hacia  

“todo el mundo”. Aunque se tuviera que abandonar una materialidad, que ya se presenta 

como exhausta, y explorar un espacio inmaterial, tan infinito como sus ciclos de 

aniquilación y reconstrucción. 


