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El arte moderno es descarnado: vive las carencias del progreso; o bien es severo, y
busca lo irrealizable de una moral reformista; o bien disoluto, y entonces anula o
distorsiona la imagen del hombre. En ambos casos la suplantacion de la realidad es
evidente. La vieja mitologia es sustituida por otra no menos represiva. A medida que
aumentan las sublimaciones se reduce notoriamente la libertad de elegir aquello que
complete nuestra individualidad. El encuentro con lo humano, que es la "méxima" de
Gombrowicz, es cada dia menos facil en una sociedad que actua bajo el influjo de
formas degradadas. La ciencia, que hasta no hace mucho era patrimonio del saber
humanista, ofrece ahora una concepcion no menos materialista de la vida. Su lenguaje
es hermético e insensible como es vacio el de la propaganda comercial: ambas
permanecen en la periferia de las necesidades inmediatas. En todo ello esta ausente la

imaginacion: la facultad de asombrar y maravillarse.

Quiza por esta razdn, como respuesta a las vejaciones que sufren los sentidos, las
revueltas sociales tienen en nuestros dias su correspondiente fondo espiritual en la
violenta manifestacion del erotismo. Saturado su poder de asimilacion con los productos
que le proporciona la sociedad industrial, la generacion moderna ha convertido el sexo
en elemento de choque, de explosion. Nunca antes la juventud habia sido tan
"divinizada", ni tan drasticamente desmentido el racionalismo previsor de las teorias
progresistas. Un ambiente inseguro, farsesco y decadente dicta un nuevo estilo: el

hombre creado a imagen y semejanza de los demas hombres.

Deformamos y nos deforman. La vuelta de la conciencia tendra lugar cuando aceptemos

realistamente que el artificio es propio de la condicion humana. Verdad patética pero



cierta. Como lo es también el hecho de que los principios mas solidos han sido privados
de su autoridad. Todo se vuelve provisorio, temporal. El futuro es absorbido por el hoy,
la idea por la pasion, la belleza por la inferioridad. Quiza s6lo permanezca el anhelo por
reunir nuevamente las partes sueltas de un mundo fragmentado, imprimiéndoles otro
ritmo y otra cadencia. En el centro de estas tensiones esta situada la obra de

Gombrowicz, desgarrada entre la vocacion de consumar y la voluntad de destruir.

Hay en nosotros, dice Gombrowicz, una tendencia a completar lo inconcluso, a sumar
las partes inconexas que componen los hechos en virtud de esa ley que él llama "el
imperativo de la forma". Basta el pequefio signo de una evidencia para descifrar el
complicado lenguaje de la realidad. El problema esta en hallar la punta de este hilo
conductor y en seguirlo hasta sus consecuencias mas inesperadas. Pues lo que en
principio es insinuacion o balbuceo, tomado su curso, es capaz de fascinar o destruirnos.
Todo depende en evitar la caida en esa corriente tumultuosa que a menudo nos arrastra a
las acciones mas perversas. Pero un cambio de actitud es a veces suficiente para orientar
esta fuerza hacia otro cauce, confrontando un determinado sistema de valores con

aquellos elementos que lo exceden.

En las tres partes de Ferdydurke, por ejemplo, los protagonistas terminan arrojandose
los unos contra los otros, hechos una espantosa mezcla de cabezas, brazos y piernas,
cuando aparece una forma que no encaja con ellos. En Opereta, la desnudez con que
suefia Albertina hasta su realizacion final, provoca el desorden y la ruina del castillo de
los principes Himalay. Frederik, en Pornographie, juega el papel del "director de
escena” que calcula, aproxima y consuma, en el asesinato de Skuziak, las asociaciones
insospechables que existen entre el Adulto y el Adolescente. Algo similar ocurre en Le
Mariage, donde el héroe pretende penetrar los misterios del porvenir modelando la
realidad segun se lo dictan sus deseos. La conclusion, en cambio, se asemeja a la

de Ferdydurke: la humana impotencia frente a la Forma que se niega a ser gobernada.
Mientras que en Cosmos se trata de aislar su complicado mecanismo de una madeja de

datos imprecisos.

En cada caso los personajes tratan de librarse de la forma que los aprisiona imponiendo
otra no menos nefasta. Por consiguiente, en esta dependencia mutua esté cifrado el
mecanismo que hace del hombre un sujeto activo capaz de someter a los demas a su

propia forma. La deformacion es correlativa: el objeto modificado se convierte, a su



vez, en sujeto modificador. Callejon sin salida de una l6gica absurda pero no menos
verdadera. En definitiva, si la deformacion no cesa de operarse en la vida diaria, el papel
del ser humano es bastante mediocre, reducido como esté a la imitacion y el artificio.
Conclusién precaria y no menos desalentadora, pues significa que no es posible la
conquista de una personalidad. El tragico desenlace de Ferdydurke es precisamente el
abandono de Jojo a esa nueva "gueule” que le impone Isabel,"car devant la gueule il n'y
a d'abri que dans la gueule et nous ne pouvons fuir I'homme que dans un autre homme".
Escandalosa propuesta que sugiere la reconciliacion con la mascara como refugio a la
opresiva soledad que significa luchar en favor de ese "yo™ ausente que busca un sitio en
el mundo. Si los romanticos, y mas tarde los surrealistas, encabezaban la exaltacion del
individualismo como silencioso acercamiento a lo verdadero, Ferdydurke destruye hasta
sus raices esta imagen sagrada que el hombre tenia aun de si mismo. La despedaza pero
no crea una nueva. Buscamos la autenticidad, ciertamente, no obstante, obedecemos a

una "suprema necesidad" que nos empuja a deformarnos (...)

La forma tiene, para Gombrowicz, un sentido mucho méas profundo que el de la
imitacion o copia: mas que un estilo es un imperativo en virtud del cual las
combinaciones entre los sujetos son infinitas, respondiendo a cada situacion nueva. De
tal modo que a una palabra, gesto 0 movimiento de nuestro interlocutor se suscita en
nosotros una actitud parecida, segun la ley de la simetria que determina la accién de la
forma. Los dos cuentos insertados en Ferdydurke -Filifor y Filimor- muestran el
funcionamiento de este complicado juego. En el primero, el profesor de la Alta Sintesis
encuentra su "partenaire” en el profesor de Alto Andlisis". Uno busca la suma, el otro, la
"descomposicién” en parte. Pero ambos contendientes tratan de ganarse a su respectiva
causa. La sintesis, que domina la accion del relato, culmina con el duelo. En el instante
que el Analista se aparta del "eje de simetria™, disparando el dedo mefiique de la esposa
del Sintetista, éste, a su vez, tiene que apartarse, disparando en el mismo dedo de la

amante de su adversario.

En la segunda historia se pone en evidencia el contexto de Ferdydurke al describir el
mecanismo del comportamiento humano, demostrandose cémo el hombre
continuamente es creado por los demas. Algo similar ocurre en Le Banquet. Ahi el
protagonista sufre la impotencia de querer ser auténtico. Cualquier accién suya, por
grotesca que parezca, deja de pertenecerle al asimilarla y repetirla con exactitud las

personas que tiene a su lado.



Precisando, diremos que el funcionamiento de la forma lo determina la oposicion
insalvable entre la expresion individual y las actitudes y conductas que la mayoria
impone. Mé&s aun, a esta artificialidad cabe agregar otra dependencia no menos opresiva:
la humillacion del superior a manos del subalterno. Acto ominoso que pretende hacer
hincapié en el caracter efimero de toda autoridad. En consecuencia, "el que manda se

vuelve esclavo del esclavo” en una interminable cadena de sometidos.

Si el existencialismo confia en la agudeza de conciencia como paso indispensable para
medir la "autenticidad de la experiencia vivida", en lo que concierne a la literatura de
Gombrowicz, la conciencia es otro afiadido, producto de un largo perfeccionamiento
entre los hombres. Pero si éstos me acosan, me agreden y torturan, negandome mi
propio sitio, ¢cdmo descubrir, entonces, lo que en mi hay de original y verdadero?,
¢como expresar los sentimientos mas torcidos y absurdos que son, pese a todo, parte de

mi naturaleza?, ¢cudl es la linea divisoria entre lo real y su contrario?

Nuestra época no responde a estos llamados porque ella misma ignora su destino, y la
obra de Gombrowicz, reservada como es, sélo ilustra este proceso de alienacién como
un conflicto de formas indeseables. En su lenguaje cifrado, la desproporcion y la
impotencia tienen una terminologia propia que corresponde a las diferentes partes del
cuerpo que entran en juego en el momento de sobrevenir la degradacién. Pues la
persona no solo deforma a su préjimo, colocandole una "gueule™ sino también los
degrada "cuculizandolo", imponiéndole un culo. Ambos términos, la "gueule™ y el
"cucul”, aunados a otro no menos regresivo, el de la "inmadurez", son variaciones del
mismo acto vejatorio con que se manifiesta la presencia de la forma. "Coller une gueule
a quelqg'un” significa someter su personalidad a una apariencia y un modo de ser que no
riman con su naturaleza. Dicho de otro modo: dependemos siempre de la mirada y la
opinidn ajenas. La desvalorizacion se completa infantilizando a la persona, manejandola
al capricho, componiéndole un "cucul”. Y este ser disminuido, sin que lo advierta su
opresor, lo seduce con los atractivos de la inferioridad y, finalmente, lo hace suyo,
conquistandolo. En este sentido se opera el paso de la madurez a la inmadurez. Viraje
nada sorprendente, pues la voz interior del hombre no solicita de ideas nobles y
principios elevados para vivir, que pertenecen al dominio de la conciencia racional, sino
de aquellos encantos vergonzosos que son propiedad de la insuficiencia humana. No es
otro el contenido de la mitologia popular, creada, como dice Gombrowicz, a espaldas de

la cultura superior.



Ferdydurke trata de poner en claro hasta qué punto la persona es capaz de disponer de si
misma situada, como est4, entre dos ideales: la plenitud, propia de la madurez, y la
indefinicion, caracteristica de la juventud. Como es corriente en Gombrowicz, su dilema
es la dualidad, fruto de la antinomia moral de permanecer "siempre ‘entre’ y jamas

‘dentro™, como él mismo lo ha sefialado.

Como se ha visto, el ser humano pertenece a la masa, que le fabrica los innumerables
rostros de su apariencia. Creado desde afuera, las mas de las veces acepta este
servilismo, lo hace suyo. Pero en su impotencia, va modelando una realidad muy
personal. Se trata de un mundo saturado de sensualidad, plegado al capricho de los
instintos y construido con todos aquellos elementos que conservan un rastro de
frivolidad, exotismo y sordidez. El culto a la figura humana es precisamente la
sublimacién del regodeo erotico con las "partes™ del cuerpo. El placer no realizado pide
imagenes y objetos a falta de una consumacion. Lo real es sustituido por lo ilusorio,
cuando no se trata de una tentativa con miras a cambiar la moral imperante. En
consecuencia, la sexualidad reprimida puede ser agente provocador o resignarse a
contemplaciones y practicas solitarias. En su expresion extrema, asume el carécter de
una violenta descarga de agresividad, cuya culminacion es el sadico y el masoquista.

Actitudes nada extrafias a la obra de Gombrowicz.

En Ferdydurke, el masoquismo lo origina la necesidad de humillar la altivez
aristocratica ante la vulgaridad plebeya. "Lo extrafio del cuerpo y lo exoético del
espiritu”, que hacen imposible un acercamiento entre amo y doméstico, provocan el
deseo de "tocar" y la consiguiente autodegradacion, satisfecha en el momento que la
mano del palafrenero Béber abofetea la cara sefiorial de Mientus. La frontera social
desaparece, y la pretendida "fra...ternizacion" degenera en un monton de cuerpos
jadeantes rodando por el suelo entre maldiciones, mordidas y alaridos. Con anterioridad,
en el capitulo X, la colegiala moderna, provista de un cinturon, se flagela la espalda con
todas las fuerzas para esquivar la aprehension que le infunde la mirada del voyeur oculto

tras la puerta.

En épocas de franca decadencia como es la nuestra, los modelos que la tradicion ha
idealizado son provocadores de reacciones totalmente contrarias a su aceptado espiritu
de placidez. Ciertamente, la castidad de la joven, la nobleza del adolescente, la

generosidad campesina, el respeto a los mayores, el refinamiento por la cultura,



contintan funcionando como arquetipos de la mitologia moderna, pero la ejemplaridad
de estos simbolos ha perdido el brillo de lo sagrado, su virtuosismo humanista. El
antiguo romanticismo se ha consumido en las brasas de la pasion o en la imagen
pornogréafica. La carne ha sustituido al espiritu, como la autoridad paterna ha declinado
frente a la soberania del hijo. El hecho es que al modificarse profundamente la forma, el

contenido de estos valores trata de seguir siendo vigente.

Ferdydurke esta saturado de ese caduco idealismo. Jojo, el protagonista, aspira a la
madurez pero se deja conquistar por los artificios de la colegiala moderna. Juzga que las
cualidades de la chica corresponden al "estilo optimista” que la opinion corriente
atribuye a la idea de modernidad. A su vez, los padres de la muchacha -tan limpios, tan
ordenados- tratan de afirmar su persona en un modelo previamente elegido: la madre
quiere ser la Mujer Moderna; el padre, el Hombre Moderno. Y Pimko, el profesor que
ha introducido a Jojo en casa de los Jouvencel, a despecho de los apetitos que le
despiertan las piernas de la adolescente, no descuida su solemne investidura de maestro.
Sélo Jojo permanece como un extrafio, sin apoyo ni estilo, prendido al "poder magico"
de la colegiala y a los principios del antiguo pedagogo.

Otro ideal no menos deleznable es la nostalgia de Mientus por el pedn de campo. A la
mirada de todos es perverso y desvergonzado, pero en el fondo no es mas que un
sentimental que aspira a la idilica vida campesina. Este suefio lo transforma. La
brutalidad da paso al romanticismo. Una apremiante necesidad de huir a la campafia lo
obsesiona, presintiendo la amenaza de una vejacion inminente, de un culo estampado
con los principios de la instruccién publica. jEscapar de la escuela! jAl campo! jAl
pedn, al pedn! Aproximarse al espiritu intocado del pueblo. Pero Mientus pronto
descubre la insolencia del vulgo. Como sus sefiores, el populacho tiene también su

propio codigo.

En resumidas cuentas, tanto los cultos como los ignorantes tienen una idea desmedida
de sus personas que no va de acuerdo con la realidad de su insuficiencia. Son falsos
porque carecen de vida interior y porque los modelos que han elegido proceden de un

optimismo superficial. En el caso de los siervos, el temor frena la agresividad.

Las tres partes de Ferdydurke corresponden a tres variantes del esnobismo: la primera
estd consagrada a la pretendida madurez ideoldgica de los idealistas y materialistas. La

segunda al culto desmedido a un estilo equivocadamente progresista. La tercera a la



secular soberania de la nobleza. En todo ello hay una critica evidente al medio y a las
instituciones que deforman la personalidad. El didactismo moralizador, el modernismo
y la tradicion son los valores que el autor pone en tela de juicio. En la parte que tiene
por tema el liceo, los estudiantes, confundidos por la fraseologia oficial, defienden con
encendida pasion ideas que no les pertenecen. Recitan lo escuchado en el aula o en el
circulo familiar. "Par la répétition, para la repétition on crée le mythe", y ambos
bandos, los puros y los cinicos, se precipitan en el desconcierto, ajenos al significado de
los signos. El duelo a "grimaces"” que cierra este capitulo es la busqueda del verdadero

rostro, de la expresion perdida.
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