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Conversación con Manuel Puig: 

La redención de la cursilería 
Fragmento de la entrevista a Manuel Puig, publicada en la revista ECO, N° 173 (Bogotá / 

Marzo 1975), con motivo de su cuarta novela "El beso de la Mujer Araña". 

El autor es Danubio Torres Fierro 

 

 

-¿Ves esta novela (El beso de la mujer araña) como solitaria con las demás? 

-Creo que tiene mucho que ver, en especial con La traición de Rita Hayworth, donde 

había personajes que relataban cosas. Creo que en esta ocasión me lanzo más al terreno 

del mal gusto, y de una manera distinta. Soy yo quien veo y analizo ese mal gusto (entre 

comillas) mientras en las demás lo veía a través de los personajes; es decir, en Boquitas 

pintadas trataba la cursilería porque, al tener que ocuparme de esos personajes, era 

inevitable. Interpretaba la cursilería como un fenómeno originado en argentinos de 

primera generación. Tú sabes que la masa de la población argentina fue formada por la 

inmigración de principios de siglo, sobre todo italianos, y esos campesinos que llegaron 

para cambiar de status era gente que venía a olvidar sus tradiciones, no a continuarlas. 

Por eso, a sus hijos no le aportaron nada culturalmente, ya que todo lo que fuera su 

tradición convenía olvidarlo. Eso explica que los hijos tuvieran, ante todo, que 

inventarse un idioma porque en la casa no aprendían el español. Allí sólo se hablaban 

dialectos. Este estilo de vida y este idioma que tuvieron que aprender, sobre todo en la 

calle, debió echar mano a modelos totalmente irreales, como el cancionero, los 

subtítulos del cine, la radio, el periodismo más popular y, en particular, el tono 

truculento del tango. Esos modelos, además de irreales eran retóricos. ¡Ah!, me 

olvidaba: también estaba el lenguaje ultraretórico de los libros de lectura en la escuela 

primaria. Todo esto los llevó a un callejón sin salida. Existía, en todos ellos, el deseo de 

mejorar, de acceder a otro nivel, pero el ideal de fineza y elegancia sólo los conducía a 

la cursilería. 



-Ese es, ni más ni menos, el contexto de tus novelas. 

-Yo trabajo mucho con el lenguaje de los personajes, y de él se desprende, ciertamente, 

un torrente de cursilería. Me interesaba trabajar con ese lenguaje que auspiciaba la gran 

pasión, esa retórica del gran amor, del gran sacrifico, de la nobleza. El drama de esa 

gente era que tenía que hablar ese lenguaje, pero no podía actuar de acuerdo a él. Lo que 

me importaba era jugar con ese contraste, es decir, con el hecho de que ellos creían en 

esa retórica de la pasión porque habían sido educados en esos tangos, en esos filmes; 

aunque, en el fondo, se trataba de una creencia muy superficial. Ya sabemos que las 

reglas del juego eran otras en la clase media. Se trataba de actuar muy calculadamente, 

y no pasionalmente. Yo veo a la clase media de aquel tiempo como rindiendo examen 

constantemente. Lo que se imponía era el autocontrol, la represión en todos sus 

aspectos, empezando por el sexual, con ese ritual de la seducción y el posterior 

abandono que lo caracterizaba. 

-¿Eso a dónde te llevó? 

-A que, a través de mis personajes, me las viera con el mal gusto, con la cursilería. Me 

fascinaba el fenómeno de la cursilería. Pero me quedaba ahí, en la reproducción, en el 

análisis. Creo que conscientemente (inconscientemente sí) no lo gozaba. 

-Se puede advertir que, en la medida que vas recreando y registrando ese lenguaje 

y esa forma de ser, introduces dosis de acidez, de corrosión. 

-Espero que, a través de la lectura, salga en claro que los personajes no son totalmente 

responsables de su conducta. Son producto de su medio. Lo que los oprime es la 

imposibilidad de pensar por sí mismos, de ser originales. Ellos mismos se encargan de 

cavarse la fosa; la mujer en base al sometimiento, y el hombre al creer en la máscara 

que lleva de la superioridad, del mando. Pero, retomando lo que te decía, trabajaba con 

la cursilería e, inconscientemente, ya estaba gozándola. Ahora me parece que hay que ir 

un poco más allá. Porque debo reconocer conscientemente, que gozo muchísimo con 

ciertas manifestaciones de lo que se llama mal gusto. Y descubro, en su habitual 

rechazo, otra forma de represión. Hubo una acción represiva del buen gusto durante 

siglos y, por eso, hay que reconsiderarlo todo. 

-¿Sería algo similar a lo que proponen el kitsch y el camp? 

-Sí, por ahí. Pero el movimiento kitsch se presenta de alguna manera, como culpable, es 

algo vergonzante. Entra en materia, aunque con cierta distancia. Yo quisiera eliminar 



esa distancia impulsado por un intento de sinceridad. Si gozo con ciertas 

manifestaciones del llamado mal gusto debo aceptarlo y, por eso, quiero investigarme, 

no traicionarme. Si me gustan esas cosas las voy a vivir, las voy a defender. Eso es lo 

que hago en esta nueva novela. Tengo el temor de que las formas cultas del arte hayan 

ejercido una grave represión, y de que haya posibilidades fascinantes dentro de las 

expresiones condenadas y descartadas. Uno de los protagonistas de esta novela soy yo 

en buena medida, y a través de él estoy saboreando las películas más denigradas y las 

letras de los boleros más bochornosas. 

-¿Qué descubres allí? 

-Descubro poesía bajo formas primitivas pero irresistibles. Por ejemplo, hay un 

arranque de la orquesta (música de Agustín Lara), al final de Mujer, de Chano Ureta, 

subrayando el reencuentro de los protagonistas, a la salida de la penitenciaría, con un 

fondo de cielo crepuscular, sublime como podría serlo el final del primer acto de Tristán 

e Isolda. Y para qué hablarte de ciertas letras de tango de Alfredo Le Pera: "Sentir / que 

es un soplo la vida, / que veinte años no es nada, / que febril la mirada / errante en la 

sombra / te busca y te nombra". O Toña la Negra, el domingo pasado, por la TV en 

colores, cantando con una escenografía de palmeras que, aquí sí, las palabras me faltan. 

Actualmente, estoy viendo mucho cine mexicano viejo por TV, películas de ínfima 

categoría –según los críticos. Pero riquísimas algunas. Quiero entregarme a eso. Si 

resulta que, al fin del experimento, simplemente tengo mal gusto, paciencia. Pero se me 

ocurre que no, que hay un terreno que debemos reconsiderar: los folletines de Negrete, 

la letra de los boleros y, ahora, la TV en colores. Cosas que están desprestigiadas pero 

que, a mí, se me ocurren de validez estética. Recorro esos terrenos en mi nueva novela. 

Siempre, claro, a través de un personaje. Todavía no me he animado a escribirlo yo en 

tercera persona. 

-¿Cómo explicas el auge de la moda retro, la nostalgia por el pasado y, en especial, 

por los años veinte? 

-Ahí hay algo que me interesa. Primero hablemos del cine. Yo no sé si es una manía, 

pero sucede que una película "tiene" vigencia uno o dos años y ya después no interesa, 

se olvida, se pasa a otra cosa y si uno, quince años más tarde la quiere reconsiderar, lo 

tildan de nostálgico. Me parece un grave error. Leer a Céline no es nostálgico; en 

cambio, si me intereso por ver cine de los años cuarenta, saltan y dicen "¡ah!, pura 

nostalgia". ¿Por qué esa actitud? ¿Por qué el cine deber ser tan caduco? En las librerías 



se encuentran libros de todas las épocas así que hay que preguntarse por qué no se 

puede dar cine, comercialmente, de todas las épocas también. Más aún: una mala 

película de 1940, por el solo hecho de haber registrado una porción de ese momento, de 

la gente que pertenecía a aquella época, enlata al tiempo. Aunque la imagen retratada 

haya sido distorsionada por una M.G.M., sabemos que la imagen deformada nos puede 

devolver –a veces- la imagen auténtica, verdadera de la realidad. Por eso, la distorsión 

que podía dar la M.G.M. de un episodio de la guerra de secesión ya es interesante: nos 

va a hablar sobre los móviles políticos de los años cuarenta. Tomemos otro ejemplo: 

una película hecha en el mismo año sobre los alemanes, por más artificial que sea, nos 

informa sobre la mentalidad imperante en ese momento. El cine, aparte de su valor 

estético, va a tener una vigencia enorme en la medida que es, justamente, tiempo 

enlatado. 

-La historia como un gran cementerio de rollos de película, ¿verdad? 

-Sí, claro. Eso no sucede con la literatura y, menos, con el teatro. No podemos ver una 

representación de Eurípides tal como se hacía en su tiempo, pero en cambio sí cómo se 

hacía en su época Extraño interludio, de O’Neill: está filmado por la Metro. Creo que 

en la cuestión nostálgica pasa algo de ese fenómeno. La gente, de algún modo, se da 

cuenta de que las películas viejas son de un interés notable. Es probable, además, que el 

paso de este siglo haya sido tan veloz que no haya habido tiempo para detenerse a 

pensar en cada movimiento nuevo que surgía. No hubo tiempo para asimilarlos. El 

expresionismo alemán, que fue cancelado con la subida de Hitler, ¿cómo no nos va a 

resultar interesante retomarlo en la medida que justamente quedó truncado? Los 

movimientos, en general, fueron veloces, y no hubo tiempo de que se agotaran. 

  


