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. MDSI CA Y POESGEA

La Noche exiliada

Nada se puede saber realmen-ban los carreteros, y que fueronig
te del Paraguay si uno no experi- escuchadas por ]
menté sus noches. No solo las Guerrero en sus vagabundeos
noches asuncenas, que son belli-adolescentes por las rutas para:™
simas pero metropolitanas al fin, guayas. Vivir en Paraguay y tenert i
sino también las que transcurren que abandonarlo, por los motivos
en parajes un poco olvidados, que fueran, es contraer la enfer-
donde la naturaleza secretea en lamedad cronica de la nostalgia
musica y la soledad se puebla dePara paliarla, y en recuerdo de la
presencias remotas. Hablar de lanoches de nuestra infancia, repro
noche es tarea de poetas y artissd u ci mo s
tas. Dicen que la guarania nacio d e |
en la noche campesina, en lasciad e |

canciones indigenas que entona-

Noches del Paraguay

Viejos recuerdos traen mi memoria
y llega el hado que es todo un ay.

Mi pecho enfermo dulce en ti piensa,
noches hermosas del Paraguay.

Huérfano incierto sigo la ruta,

triste tragedia de mi pesar.

Mas nada pasa, mi alma se enluta,
suefio en las noches del Paraguay.

De ti distante me hice bohemio,
canto mis versos todo al azar.
Sufro llorando en altas horas,
gue no son noches del Paraguay.

Pienso en mi rancho, mi madre amada,
la china acaso que me olvido.

very
Par agua Marti- e
afo.

I LA QUINTA COLUMNA

Sombras
kel fenebrosas

A fines de la década del 60 se
emitia por televisiég Es usted

el asesino?yna miniserie pro-
tagonizada por Narciso Ibafez
Menta, en la que un criminal
! mataba a sus victimas con un
paraguas apufialado, siempre
en horas de la noche. Cada
w Capitulo concluia con el pri-

4 mer plano de un dedo acusa-
dor y la inquietante pregunta
§ del titula Nosotros no sabia-
mos si le temiamos mas al que
andaba por las calles eliminan-
do gente o0 a esa cita semanal
nocturna, a la que, sin embargo, nadie faltaba y en la que todos nos sentia
MOS un poco victimas y un poco culpables.

La noche siempre necesitd de credenciales para circular con libertad en
el imaginario de la poblacion considerada honesta. Pero mas alla de la
responsabilidad, real o ficcional, de cobijar poetas, locos, prostitutas, ma-
leantes y otroslesechosle | as grandes metr - pol
la noche esta en la capacidad de transfigurar las certezas diurnas. La noc
turnidad conforma ese espacio donde desde el mismo lenguaje se aloje
todo aquéllo que no puede ser absorbido por la ciudad. O que, en todo
caso, necesita ser reformulado para su utilizacion. La ciudad nocturna son
las luces de Corrientes y de Madero pero también el trafico cartonero, las
villas, la violencia social y todos l@somagnéngeales o potenciales que
anidan en ella. Es el espacio institucionalizado del placer, del ocio y del
suefo, pero también el reducto del mal. Pensar la noche de alguna forme
también es pensar la muerte, es el colapso, precisamente, de la idea qu
hay un orden y que estamos sometidos a él para que la maquinaria urban
funcione. Un orden del discurso, que puede ser politico, social, académi-
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También en la redaccién del periddico. Envios al interior y exterior del pais.

Viendo constantes bellos reflejos
de aquella luna que no veo yo.

co, comunicacional o simplemente del habla cotidiana. La noche, para ser
digerida por éstos, necesita, necesitd siempre, ser transformada en un:
entidad sujeta y sujetable, desmantelada de sus contetgdosntrola-
Mi luna hermosa no me refleja, dos,o0 volverse espect8culo redituab
la niebla fria cubre mi andar, iluminarla. Acorralar a las sombras para que se exilien en el margen nega-
no son tus cantos menos tus luces, do, o se cosifiquen y se vuelvan inofensivas (asi le ocurrié al tango prosti-
radiante luna del Paraguay. bulario en las primeras décadas del XX y al trabajo sexual no convencio-
nal y suszonas rojasen la actualidad EI pensamiento nocturno no solo
acontece a las tres de la madrugada, aunque tal vez la hora favorezca s
desarrollo. No tiene paradero conocido aunque hay una geografia de la
nocturnidad que fija sus coordenadas tanto en la trivialidad como en la
catastrofe, en ciertas poéticas no complacientes, generalmente ignoradas
en ciertas miradas inquietantes, también en algunas formas del silencio. Es
el pensamiento que dando por sentado que todos podriamos ser los ases
nos, se pregunta qué crimenes estariamos dispuestos a cometer.

Zenda Liendivit / Diciembre 2008

Recuerdo todo de aquellos dias,
de los amores que alla dejé.

Mis ilusiones, la prometida,

la amada buena de mi nifiez.

Letra: Pedro J. Carlés
Mdusica: Samuel Aguayo
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. CRENI CA

Mantenerse alerta o abando-

narse al descanso. Ese es el nudoLJna de esaS buenaS nOCheS

de una noche cualquiera.

Si hablamos de la noche en
Buenos Aires, lo primero que nos
viene en mente es la calle Co-
rrientes, probablemente una Co-
rrientes de hace varias décadas,
asolada por noctambulos portefios
y extranjeros en busca de diver-
sion. Luces, bares, restaurantes,
cafés, teatros repletos. La Co-
rrientes que nunca duerme.

También podriamos describir
una Buenos Aires actual, en la
gue el espiritu nocturno que la
caracteriza no reside ya casi con
exclusividad en el centro, sino
gue se ha disgregado, tomando
por asalto los cien barrios porte-
flos a los que cantd Rivero. Mas
de lo mismo: centros de esparci-
miento y diversion para noctam-
bulos. Gente despierta con animo
de seguir despierta.

URBANA

PABLO FRANCHI

pablofranchiz@yahoo.com

cion de dormir, sino de aislarnos de
lo que nos rodea, o, por el contra-
rio, de aguzar los otros sentidos
para disfrutarlo. Pero no es facil
mantener los sentidos alerta. Varias
veces el menton baja hasta el pe-
cho, otras tantas echamos la cabeza
hacia atras. Ni siquiera nos damos
cuenta que acabamos de dormirnos.

Nuestro cuerpo se mueve si-
guiendo los caprichos del bondi
cuando acelera o frena o toma una
curva, pero el arrullo no cesa. Cada
noche el bondi se transforma en
una gran cuna compartida. De
cuando en cuando alguien despier-
ta, la abandona, y deja su lugar a
otro viajante necesitado de descan-
so, otro pasajero al que le bastan
pocos minutos para abandonarse y
someterse placidamente, victima
despreocupada de una dulce som-
nolencia incontrolable.

Desde hace algunos afios dica. El viaje en bondi. Palermo Viejo. Estamos sentados )
hemos sumado a la lista un tema Es de noche. Las personas aqui, solos, la mirada perdida tras EI ba|C0n
que también puede ser abordado,regresan a sus hogares después dia ventanilla, el cuerpo cansado A \VARO COSTA
el de los cartoneros que recorrenun largo dia de trabajo, para algu- sintiendo ese bamboleo conocido.
la cmda_pl como una horda pacifi- nos bye_no, para otros malo, paraTampoco deseamos esta}r en otrc Saldré al baleén en una plena tarde
ca, prolija, y or_denada dgra_nt_e la unos ultimos indiferente, pero por lugar. Sabemos que e_I Viaje PUe- ¢ ;ando la gente asuste en su monton.
noche, y practicamente invisible lo general todos nos sentimos de hacerse largo, tedmsaburri-  \enos que el que seré, seré un cobarde
durante el dia. Ellos no duermen cansados por igual. Viajando en do, y muchas veces insoportable, sglo antes de salir. Tendré razén
a esas horas, no pueden hacerlobondi todo lo que nos rodea nos pero del mismo modo otras tantas al presentir que el animal del hombre
Si hablamos teniendo en cuenta laincita a cerrar los 0jos: el modo serd amable y nos dara un tiempc estara acuclillado en una esquina
situacion actual, trabajan. Gente en que se mece el vehiculo, el a solas, el tiempobligadamente de los otros, que corearan mi nombre
despierta obligada a seguir des-ruido apagado del motor (esa cla- a solas que el ritmo de la ciudad €n su cresta de la ola. La sordina
pierta. se de sonido al que los italianos no nos permite disfrutar. de los que tenga atras, espantapajaros,

Hablamos de la noche portefia llamansuono cup} el murmullo Digamos que es una de esas [2MPOC0 impedira que los escuche
y pensamos en salidas, espectacudel trafico, la brisa fresca que buenas noches. El bondi va semi- a ellos, con los que el tiempo ha sido ava-
los, diversion, _esparcimiento,_t_al entra por la ventanilla, las con- vac_l'o, podemos elegilasiento_, T e
vez romance. Sin embargo quisie- versaciones paralelas y cruzadasabrimos o cerramos la ventanilla me envolvera al final. Habrase visto
ra ser mas pedestre en mis apre-de nuestros comparieros de viaje,a nuestra conveniencia, acomoda- |as golondrinas que no vi y pasaron,
ciaciones, teniendo en cuenta quela repeticion del mismo paisaje mos sobre la falda nuestra carte- horizontal el puerto, el humo listo
mas allA de esta Buenos Aires urbano de cada noche, el propiora, mochila, maletin, o carpeta, de la olla popular, los que aliviaron
cosmopolita hay otras Buenos cansancio, la necesidad de poner,miramos hacia fuera, y hacemos a los que el aire les falt6 atorrante:
Aires, en especial la ciudad noc- aunque sea por unos minutos, lafoco mas alla de los limites que diré después que vea la muchedumbre
turna que nos es habitual, cerca-mente en blanco. nos imponen las edificaciones del €N 1& que quise estar lo mismo que antes.
na, y conocida, la que comparti-  No iremos a ver un espectacu- afuera. Queriéndolo o no, cerra- M€ matara un traidor. Como es costumbre.
mos a diario con personas a laslo en plena calle Corrientes ni mos los ojos. De noche, después(
gue quiza no volvamos a ver. No cenaremos en un restaurante fren-de unos minutos, es casi un actc
tiene nada de glamorosa pero pa-te al hipédromo de San Isidro ni reflejo. Intentamos mantener la
ra nosotros es mucho mas ciertarecibiremos la madrugada al cabeza erguida porque nuestros
gue una bienvenida salida espora-abandonar un club nocturno en ojos se han cerrado con la inten-
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