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Trapalanda

Buenos Aires y la pampa comparten la misma estructura, una se organiza en casas de
renta, en alturas que se superponen como se superpone la arena en la otra. Estratos que
se van acumulando, capas antiguas que erosionan y se compactan, que se endurecen y
agrietan. Que irrumpen la superficie porosa de la actualidad y la desacomodan en sus
propias fundaciones. De golpe acontece, una fisura en el pavimento y en el cuerpo; en
plena ciudad y en el corazon de las convenciones; en las costumbres, en los sentidos y
en los usos del lenguaje. Brotan como surgentes, el instinto de los hombres a cuchillo
frente al trafico metropolitano; la noche campesina que se desquita del trabajo
mecéanico; el trozo de latifundio en el parque sefiorial; el miedo primitivo que busca en
las instituciones la fortaleza proveedora y encuentra la indigencia espiritual; el payador
y el baguiano como hipdstasis de magistrados, cientificos y gobernantes. Nada en la
historia ha quedado inmdvil; las fuerzas vivas que habitaban el ayer retornan
transfiguradas. Una primera voz de alerta en la lectura de Martinez Estrada: el tiempo se
ha salido de sus goznes. (Y el espacio? Orillas del existencialismo: su estructura tendra
que ver con el hombre, o no tendra razon alguna. Razon desvariada, razon critica, razon
gue se opone a su propio olvido. La catastrofe errante y moderna fija residencia, tiene
coordenadas precisas: se funda en el escandalo de suprimir al hombre sensible por el

sujeto consumible en un territorio apto, lleno al fin cuanto mas se vacie.

La ciudad es el lugar de la ficcion constructora de la identidad, mandataria de los bienes
y valores, salvoconducto civilizatorio. La ciudad es un problema histérico y la historia
es, evidentemente, un problema espacial. Fueron el territorio, la geografia y

principalmente la percepcion y la decepcidn, los que sentaron las bases de una forma de



construccidn, de ser y de estar, de una apropiacion que también fue expropiaciéon y
supresion. De una conciliacion imposible entre deseo y realidad: espacio que desde el
mismo origen se entrevid vacio, vacio hostil que habria de ser llenado. Fortuna 'y
Trapalanda. Una suerte de destino escrito con sangre indeleble que se inscribe en los
cuerpos y retorna transformado. Buenos Aires es Trapalanda. Y es —el primer
impedimento para intuir nuestra historia, y nuestra historia es el supremo impedimento

para intuir nuestra realidad.

Nietzsche

Estaba en sus preceptos buscar, como los poetas tragicos, que los problemas estuvieran
encarnados en seres vivos. —Pongo siempre en mis escritos toda mi vida y toda mi
persona —dice en Voluntad de Poderio—; ignoro lo que pueden ser los problemas
puramente intelectuales. Cada una de las obras de Nietzsche nace de una necesidad
intima de su ser: no filosofa por oficio y rutina, sino por compulsién de sus demonios
intelectuales. Obedecia, como Socrates. Los temas se le presentan con un signo de
fatalidad, como si se le engendraran en el alma, y jamas los extrae de los repertorios
académicos o escolasticos. El hecho de vivir comporta para €l la desdichada necesidad
de pensar; y pensar le exige entregarse sin reservas a esa lucha consigo mismo que
hace evocar las alucinaciones de Lutero. Por eso el rasgo primario de su produccién,
para cualquier lector de mediana perspicacia, es que el pensamiento de Nietzsche nos
narra una tragica historia universal del conocimiento, el cuento eterno de las angustias
del hombre abandonado en una selva, en una efimera noche oscura. El artista esta
siempre en primer término y por él nos es posible descender a los infiernos y los cielos
de sus ideas. Posee una inteligencia privilegiada, pero ademas una sensibilidad tan fina
e irritable, que las mas ligeras variaciones del clima, de la luz del dia, de los
acontecimientos remotos, influyen sobre su animo y la obra surge con una temperatura,
un fondo de paisaje, una fisonomia, un dibujo y un color como si fuese una planta o un
ave de esa region. Su pensamiento se nutre por 6rganos en contacto con energias
secretas de la naturaleza y de la sociedad tan incomprensibles como los de los insectos
y los peces. Asi nacio y asi se obstino en ser mediante ejercicios terribles en toda clase
de exigencias y torturas. Esos libros responden tanto a su intelecto como a una época

de su vida, a un pais y a una estacion del afio. ("Nietzsche" / E. Martinez Estrada)



Excavaciones

Intuicion y método; el trabajo intelectual como funcion orgéanica, el objeto de estudio
como enfermedad, herida sangrante que no cesa; revelaciones, inspiracion subita y
deudas metodoldgicas declaradas. Martinez Estrada reniega de su condicion de profeta,
tampoco es el loco que dice verdades a punto de subir a la nave, ni el mesias que
sermonea en el desierto a fuerza de parabolas. No esta escribiendo un libro de historia ni
de ficciones, sino, a manera de Benjamin, construyendo un horizonte de sentido
diferente donde la racionalidad tradicional cede paso a nuevas formas, a un nuevo orden
que desmantele el espacio estancado de una cultura mortuoria. Un nuevo campo de
fuerzas con los fragmentos desechados por aquel positivismo reaccionario, herencia de
lo mismo que devela. Como el excavador de Benjamin también, cada porcion de tierra
removida sobre el pasado, se funde y crea las condiciones para iluminar el presente
esquivo, la realidad argentina y sus problemas, sus impedimentos, sus enfermedades de

origen y sus recaidas.

Pero excavacion, pala y tierra se funden en el cuerpo del pensador, que no puede
escapar del maleficio de sus propios descubrimientos ni del imperativo del rigor para ser
tenido en cuenta. Martinez Estrada es consciente de que la monstruosidad académica
levantara el dedo acusador sobre su obra. Imaginacion y ficcidn seran los pecados
capitales. Insubordinacién con castigo de excomunion de los cenaculos que como antes
con la tierra, ahora se apropian de la voz y administran los saberes como latifundios y

cotos de caza.

La exactitud en la investigacion puede constituir un sistema de légica pero no
de sentido. Y la historia faltara, aunque su estudio responda al méas riguroso
método cientifico, si falta la substancia mater.... Dentro del mismo vivero de la
historia auténtica, el método de ordenacidn, analisis y compulsa conducia
inevitablemente a formas rigidas de especialistas embalsamadores; el mismo
metodo, sin el sistema de hechos y de sentidos, conduce al simulacro
intrascendente de la historia, a la supercheria de la especialidad. (Radiografia

de la Pampa)

Rumores de Kafka y Borges: la razon légica engendradora de absurdo y barbarie

devenida a la vez en dispositivo de control y sistema de defensa. Imposible entonces



cualquier metodologia bendecida y aprobada por los controles de calidad del
pensamiento institucional: se encontrara lo que se fue a buscar, las verdades
monitoreadas, heredadas y reproducidas a través de generaciones, una mera
“elaboracidn académica de un capitulo de la historia de la civilizacion”. Ante semejante
panorama, el repertorio personal y erudito y el estilo donde el cuerpo violentado se

ofrece como prueba irrefutable.

Estilo y Politica

El cuerpo en escena, atravesado por fuerzas primigenias, desgarrado como el mismo
territorio, saqueado y loteado primero, hipertrofiado y decapitado después. Martinez
Estrada hace hablar a las cosas silenciosas, les hace confesar su participacion en la
historia como elementos pervivientes, acallados o transformados, que deben sortear el
proceso modernizador. Pero no solo en la historia argentina sino, principalmente, en las
formas de construir la historia de la civilizacién. Trabajo de arque6logo y de poeta que
va en busca de huellas borradas, de vitalidades sofocadas, de un lenguaje que hable
aquellas relaciones impensadas. Expropia la voz expropiada y en esa doble negacion
ilumina nuevas formas de pensamiento. La demolicion de la sintaxis fundadora de la
tradicion cientifica occidental es su objetivo vital: al sujeto no le siguen predicados
demostrables por jerarquia alguna. Es mas, sujeto y predicado entran en crisis al socavar
sus formas tradicionales de construccion y propagacion. La paradoja y la metafora, las
correspondencias al estilo Baudelaire, el trabajo radiogréafico sobre material ausente, el
tono sentencioso, la mirada estratigrafica como método probatorio de que no hay
quietud en la geografia espiritual, ni en el paisaje ni en la historia, que todo fluye hacia
arriba y a los costados, pervive, ain aquello que parecia sepultado por densas capas de
tierra, o exterminado en pos de la ficcion de turno, conforman el estilo y la razon, la
ética y la politica, el programa y la profecia. EI mecanismo que aspira, como en
Nietzsche, a que la historia se convierta en drama, que la cultura sea la biografia del
hombre, el palpitar del espiritu y no la empresa cosificante que lo ubica en
compartimentos estancos; a que el pensamiento sea una tarea vital y no un oficio

accesorio. Aun a costa de ofrecer en sacrificio a sus propios dioses.



Historia, Civilizacion y Barbarie

Sarmiento, el supremo constructor de ficciones, el que habia confundido su realidad
personal con la realidad social del pais casi como un apostolado, no habia entrevisto,
segun Martinez Estrada, que la oposicion civilizacion-barbarie era imposible porque se
trataba de la misma cosa. Una latia en la otra y emergia de tanto en tanto. Un falso
opuesto, fundacional de la modernidad civilizada y sobre todo, pedagdgico. Sarmiento,
el maestro, seria entonces el moderno por antonomasia que no solo confunde realidad
con ficcion sino que opera sobre una con la excusa de la otra, con el propio cuerpo
como fiscal y testigo. No el primero pero si el que mas efectos generaria en el porvenir.
Persona y personaje, mito y condena, sindrome de Trapalanda no resuelto: cada nuevo
conquistador que aparezca en escena, producido por aquellos miedos y por aquellas
inquietudes, por aquellos retornos de barbarie catalogada o civilizacion travestida,
convertira entonces la realidad personal en una causa argentina, reactualizara la
dicotomia, se apropiara de la lengua y los discursos como antes de los territorios,
instaurando nuevos valores y viejas supresiones, demarcando los limites entre un
espacio y otro y trazando las coordenadas de lo pensable. La historia como pulsién vital
aqui encuentra un duro escollo: muerto Dios y sin el siper hombre a la vista, los
autoritarismos en sus diferentes formas, con panteones y practicas idolatricas incluidos,
que se fundan precisamente en el instinto mitoldgico y en religarse a aquellas fuerzas
primigenias, calladas, donde un yo omnipresente dialoga con el todo. O donde el yo
vuelve a constituirse en ese sujeto que elaborara los predicados, mas o menos Utiles a
sus fines. Contra la historia y la cultura como biografia vital y dramética de un hombre,
de un pueblo, la biografia personal transformada, derivada, funcionalizada y delirada en

historia colectiva.

Lo que no vemos morir

Tapas cubiertas, sepias, intactas, 1941, Ediciones Conducta, reza la portada interior.
1957 y firma manuscrita, en tinta azul, agrega un efimero propietario, ese acto tan
intimo pero a la vez tan politico de marcar el libro adquirido: huellas del autor y del
lector que las ratifica. Lo que no vemos morir, Ezequiel Martinez Estrada. Y hay mas:
“Por primera vez en Buenos Aires, a los 29 dias del mes de mayo de mil novecientos

cuarenta y uno, este drama fue representado por el Teatro del Pueblo, cuyos actores son



como sigue....”, informa la segunda pagina, detras de esa primera que suele quedar en
blanco, estrategias del editor para crear suspenso. Un drama en tres actos, demoledores
como la escritura de Martinez Estrada: nos quedamos naufragando como sus personajes,
aferrados a la ultima tabla, negandonos a la muerte y a la vez, siendo testigos y artifices
de ella. Como esas entidades que, segun Lyotard, todavia viven cuando tendrian que
estar muertas. Como Martinez Estrada, cuyo pensamiento es hoy tal vez mas actual que
en su propio tiempo. Ninguna estructura, ningin mecanismo de lo enunciado por este
pensador marginal han modificado sus estrategias, su funcionamiento y sus resultados;
todo lo contrario, han desarrollado un poder civilizatorio y una barbarie ilustrada de tal
forma que ni siquiera la cabeza de un espiritu libre constituye ya un trofeo para el sefior
feudal. Este se ha sofisticado y afinado en sus modos; aquél, quedé marginado en la
indiferencia y el silencio. Es el barbaro moderno que al no responder a los mandos
disciplinares de la jerarquia eclesiastica del pensamiento y el arte oficiales, de las
academias, de los mercados y de los medios de comunicacion, conforma una masa
contra la hay que levantar murallas y cercos. Empalizadas y zanjas. Es lo que esta suelto

y contra él, los que mejor entienden la técnica de este mundo:

El que hace fortuna y logra fama se apresura a colocar sus bienes a resguardo
de toda contingencia, en cédulas hipotecarias, en bienes raices, en sitiales
académicos. Parece que hubiera robado lo que posee, y lo ha ganado en buena
ley; pero en una buena ley fundamentalmente fraudulenta, y si no lo enclava en
la tierra o en lo que esté en alguna forma adherido a la tierra, sopla el viento de

la pampa y se lo lleva. (Radiografia de la Pampa)

Cerrar filas, apropiarse de la lengua que, otra vez, como prostituta de los poderosos, se
alza mortal para intentar el tiro de gracia desde el mismo artefacto cultural. Tarea inutil,
como Ya la historia lo demostro y Martinez Estrada lo sistematiz6 como dispositivo de
lectura. Vanos son también los intentos, ahora y entonces, por higienizarlo, por leerlo
con la condescendencia de quien se enfrenta a un no creyente. O por fijarlo
epocalmente, respaldados por la parafernalia de citas y bibliografias consagradas.

Ezequiel Martinez Estrada esta vigente. Y no esta solo.

Del libro "Escritos de una pensadora marginal. Ensayos sobre Literatura, Espacio y Politica" / Zenda
Liendivit, 2014



