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LLa salida del indio
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En Buenos Aires siempre queremos andar bien con la gente. Por eso siempre tratamos
de mantener un comportamiento armonico, ya lo dijimos. Cuidamos esmeradamente no
decir una palabra demas, ni exagerar los gestos, ni gritar y menos insultar. Hasta
procuramos equilibrar nuestro aspecto y cuidamos el traje, combinamos bien el color de
la corbata con el de la camisa, nos peinamos sin exagerar mayormente la onda del pelo
y siempre nos afeitamos. Evidentemente, tratamos de que nunca se rompa ni el
equilibrio de nuestro aspecto fisico ni el de nuestro caracter, cuando tratamos con el

préjimo.

Pero esto tiene su limite. A veces las situaciones pueden ser francamente desfavorables
y entonces las modificamos bruscamente con una palabra o con un gesto. Y en ese

momento, alguien, un observador sereno, dira por nosotros: Le sali6 el indio.

Esto del indio es curioso. Porque nada tenemos que ver con él. Por ningun lado vemos
indios, ni siquiera en nuestro pasado histdrico, ya que nuestra nacionalidad, como nos
han ensefiado, se hizo desplazando al indio. Mucho mas simpatico nos resulta el
gaucho, quien, también segin nuestros manuales, se confabula con nuestra historia, para

dar este pais que ahora tenemos, con su Buenos Aires y el resto.

Pero un dia compramos una heladera eléctrica y viene un vecino y se dispone a
revisarla. Toleramos con paciencia la intromision del otro. Pero nos molesta que alguien
ajeno a la casa se tome confianza. Nuestra casa, lo vimos, donde esta la vieja o la
familia, es sagrada pa’ mi. Y cuando vemos que las manos del mismo desarman alguna
parte delicada del aparato, entonces, subitamente, lo sacamos a empujones de nuestra
casa, diciendo: "Mandese a mudar. A esta heladera no la toca". ¢ Por qué? ; También

es sagrada igual que la vieja? En parte. ;Y qué pas6? Pues que nos sali6 el indio,



precisamente para defender algo que es casi sagrado pa’ mi. {Sera entonces que
escondemos adentro un indio que entra en funcionamiento para imponer o dictaminar lo
que es sagrado pa’ mi? (Y por qué? Seguramente porque en este siglo XX nos han
ensefiado, ya con las primeras letras, que no hay cosas sagradas, y como nosotros, en
los més intimo no creemos en ese escamoteo, entonces nos hemos inventado

un indio que atrapa afuera, y siempre por la fuerza, las cosas sagradas pa’ mi, aunque se

trate de una heladera.

Pero tenemos otra expresion que complementa a la anterior. Es la que se refiere a un
andar como bola sin manija, en el sentido de andar perdido, sin control y sin saber qué
hacer. La manija en cuestion es la pequefia bola, con la cual se manejaban las otras dos,
mas grandes, de las boleadoras indigenas. Pero en el lenguaje actual, significa ademas
un utensilio insertado a veces en una rueda y del cual depende el funcionamiento de una
maquina. Entonces andar como bola sin manija significa andar sin un centro que sirva

de referencia y causa motriz.

¢Y no sera que aquello de salir el indio, se refiere a tomar la manija de una situacion, de
imponer un centro en el mundo de afuera, pero vinculado estrechamente a eso que
Ilevamos adentro, con las cosas sagradas pa’mi? Precisamente, cuando eché a mi
vecino, porque éste estaba manoseando mi heladera recién comprada, no hice otra cosa
que retomar la manija de la situacion, imponiendo mi propio centro en ese pequefio y
misero reino pa’ mi, lleno de cosas sagradas, cuyo limite va de la pared medianera del
fondo, hasta la puerta cancel, y en el cual estan los muebles, el televisor, la heladera, mi

mujer, mis hijos, el perro, y, por sobre todo, mi vieja.

Indudablemente en esa salida del indio, no se trata del indio histérico, sino de una
referencia a una fuerza que empuja, desde muy adentro de nosotros, quiza del
inconsciente mismo, para irrumpir subitamente afuera, y mostrar al fin lo que siempre
quisimos hacer notar. Indio, en ese sentido, se asocia a fuerza barbara ignota, que
modifica cualquier reserva o pulcritud que pretendamos mantener ante el projimo. Es,
en suma, el simbolo de una salida brusca desde nuestra interioridad hacia el mundo de

afuera.

¢ Y de ddénde proviene esta urgencia de salir con brusquedad para liberar fuerzas, casi
como si el agua rebasara un dique e inundara un valle? Porque el indio histdrico, segin

parece, nunca tuvo que salir de si mismo, sino que siempre se daba afuera. Ahi



encontraba en algan arbol, en alguna piedra, o en alguna montafia, un vestigio de algun

mundo sagrado que le servia para ganar la seguridad en si mismo.

Pero un &rbol, una piedra 0 una montafia son para nosotros, simples objetos, los cuales,
de ninguna manera, estaran vinculados con el mundo sagrado. Es peor, no creemos que
haya en el mundo nada sagrado, porque un arbol servira para hacer lefia, una piedra para
hacer casas y una montafia para hacer alpinismo. Y sélo hay cosas sagradas, pero
Unicamente pa’ mi y siempre a espaldas de los ocho millones de habitantes de Buenos
Aires.

La diferencia es clara. El indio encontraba, en cualquier punto del mundo exterior, algo
que le hacia sentir que él estaba en la morada de los dioses. Nosotros, en cambio, hemos
reducido ese mundo apenas a las cuatro cosas que tenemos en casa, y aun en éste
debemos imponer toda la fuerza para tornarlo sagrado. Mientras al indio nada costaba
creer que en el &rbol subian y bajaban los dioses, nosotros en cambio no sélo lo
convertimos en lefia, sino que ademas no creemos que los dioses se anden columpiando
en él. Por otra parte, pensamos, que el indio siempre tenia que pedir a los dioses su pan
y su vida, nosotros no pedimos ni pan ni vida, sino que compramos. Siempre habra una

moneda con la cual podamos salir del paso, aqui en Buenos Aires.

Pero hay més. El indio no se resignaba a ver inicamente cémo se descolgaban los
dioses de los arbolitos, sino que también dividia su imperio en cuatro zonas y situaba en
el centro la ciudad-ombligo, a través de la cual se mantenia en contacto con la divinidad
mayor. Ademas todos los caminos y todos los rios y todas las montafias decian algo al

hombre, y el hombre ante ellos decia algo a los dioses.

¢ Y nosotros? Pues ahi andamos mirando las fotografias de algin familiar en nuestra
casa, 0 alguna estampa religiosa, algun recuerdo traido de algun viaje. Y nada mas. Méas
alla todo es profano. Porque afuera, el mundo esta vacio. En vez de los dioses estan las
cosas, y con éstas ya no se habla, sino que se las compra. Asi compramos también con
el turismo la posibilidad de ver un rio o una montafia. Asi compramos nuestra

respetabilidad y asi compramos el traje nuevo para no andar rotosos.

Indudablemente el indio tira un pedazo de su humanidad afuera y le llama sagrado,
mientras que nosotros convertimos eso que esta afuera en un pozo, pero con una rigida

estanteria, ordenada a la manera de un comercio chico, con todo clasificado, y donde



nada tiene algo que ver con nosotros, a no ser que tengamos dinero para comprarlo. Asi
lo exige el siglo XXy ese es el sentido de la civilizacion, una herencia de la
enciclopedia francesa.

Pero nos sale el indio. ¢Para qué? ;Sera para contrariar este siglo XX? ¢ Seré para
restituir afuera en el mundo exterior nuestro propio recinto sagrado, solo para ver a los

dioses columpiarse en los arboles?

Porque ¢qué decimos cuando usamos el término canchero? ;Canchero en donde? No
sera en la cancha de futbol, sino en la cancha sagrada, como si uno extendiera el recinto
sagrado de su pa’ mi hacia fuera, casi a la manera de una cancha de fatbol, pero de un
club que es uno mismo, mejor aun, uno mismo convertido en empresario de
espectaculos futbolisticos para mostrar su capacidad de gambetear la vida, y de mover
la admiracion del préjimo, pero reducido éste a simple mersa o grasa, del cual uno se
compadece con aquello de pobre de él. Canchero significa aventurarse a dominar el
mundo exterior, pero con el fin de encandilarlos o dejarlos locos a todos, casi como si

uno se vengara de la gente.

Siendo asi, no cabe duda que no s6lo nos sale el indio, sino que también hacemos como
él. Porque qué manera de tirar trozos de la propia humanidad afuera, de babosear el

duro mundo con todo lo viviente que uno es, y hasta con ciertas ganas, bastante
sospechosas, de ver afuera también —como lo veia el indio- un imperio de cuatro zonas y
un centro siempre accesible, aunque sélo se llame barrio norte y barrio sur y un Centro

poblado de cines y mujeres bien vestidas.

Pero es inutil. Aungue nos salga el indio, aungue nos hagamos los cancheros, en
nuestro siglo XX apenas pasaremos de poner miseramente nuestra heladera, sagrada
pa’ mi, en el patio, para que el vecino se muera de envidia al ver nuestra cancha
sagrada, nuestro pa’ mi enriquecido con las cuatro cosas que conseguimos a fuerza de
créditos en nuestra buena ciudad. Nunca nos saldra un imperio de cuatro zonas, sino
apenas un indio que no somos, y al cual en el fondo tenemos miedo y asco, pero con el

cual, querramos o no, estamos comprometidos.

Pero aun asi se trata de una humanidad que se nos sale miseramente con el indio para
imponer una verdad. Una humanidad que en definitiva fuimos escondiendo para ganar

nuestro buen lugarcito en la ciudad. El siglo XX es el siglo de las grandes ciudades, y



éstas siempre se formaron tapando una humanidad que, al fin, sale en forma de indio. Y
no es dificil pensar que también al neoyorquino o al parisiense le podria salir el indio.
Cuéntos andaran como bola sin manija en Nueva York y en Paris, y querrian tomar

la manija de una situacion y poner su propio centro afuera y que no sea solo el Centro
de los cines y las mujeres bien vestidas. Se trata, en suma, de que salga un margen de
vida que ha quedado en receso, y que busca, en alguna manera, integrarse con esa otra
vida que se gasta afuera. Y lo sagrado es, en fin, eso que los otros no ven y que es pa’
mi porque esté oculto. Seguramente debe haber una ley, como de compensacion, segun
la cual siempre tendra que salir el indio para echar a algn vecino en cualquier lugar del

mundo.

Porque ¢qué hizo Napoledn cuando ocup6 a Europa? Qué manera de salir esa vida en
receso, ese indio a Francia e imponer la cancha sagrada perentoriamente. Y pensar que
todo esto era para ver todo otra vez como sagrado pa’ mi, pero un pa’ mi francés con su

centro en la Ciudad Luz.

Ya lo dijo Hegel, la historia restablece la pura vida de los individuos. En este sentido
qué portefia parece la historia universal. Todos con su indio salido, porque se ahogaba
el pa’ mi, acorralado en un mundo vacio, lleno de estanterias, sin dioses, ni arboles que

les sirvieran para atar el columpio.

Se trata al fin de cuentas de la grandiosidad y de la miseria de ser hombres, aunque se
Ilamen Napoleodn o portefios, ambos poniendo un poco grotescamente la heladera en el

patio para que venga el vecino, y tengan, después, que sacar el indio para echarlo.

Pero lo curioso es que siempre se encierre al indio o se simule ser un canchero.

¢ Tendran algo que ver en esto las heladeras? Al fin y al cabo Gardel no las tenia y qué
bien le salia el indio y con qué cancha. El juntaba indio y cancha. Realmente, si
Napoledn lo hubiera conocido, quiza habria hecho otras cosas alla en Europa.

¢Decimos una gran herejia? De ningin modo. Porque no podriamos vivir si no
contaminaramos, a lo indio, la realidad, o la ciudad o la historia o la simple pared que
vemos delante, con la vida que llevamos adentro. Vestimos un poco el mundo cuando
vemos a Napoledn como un simple vecino que rezonga porque le tiramos la basura por
sobre la pared medianera. ;No es ese el mecanismo real de toda vida? Ya lo dijimos, la

salida de nuestro recinto sagrado del pa’ mi, no consiste sino en babosear lo que esta



afuera. Lastima grande que nuestra forma de babosear nunca coincida, por ejemplo, con

lo que todos debemos pensar de Napoleon.

Pero seguimos en la brecha. Debe ser obra del indio que se nos sale a pasear a pesar
nuestro, y lo hace para buscar cosas sagradas. Gracias a €l escamoteamos a los otros la
ciudad, la historia y nuestro folklore ciudadano, para crearnos un Buenos Aires y una
historia pa 'mi, y una épica de ese mismo pa’ mi a través del futbol, el tango y el Martin

Fierro.

Del libro DE LA MALA VIDA PORTENA (A. Pefia Lillo Editor, Buenos Aires/1966)



