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FOUCAULT. Un maoista me decia: "Comprendo perfectamente por qué esta Sartre con
nosotros, por qué hace politica y en qué sentido la hace; en cuanto a ti, en realidad lo
comprendo bastante, ya que siempre haz planteado el problema del encierro. Pero a
Deleuze, realmente, no lo comprendo”. Esta afirmacién me asombro6 sobremanera, ya

que para mi la cosa esta muy clara.

DELEUZE. Tal vez es que estamos viviendo de una nueva manera las relaciones teoria-
practica. La practica se concebia como una aplicacién de la teoria, como una
consecuencia, o bien, al contrario, como inspiradora de la teoria. De cualquier modo,
sus relaciones se concebian bajo la forma de un proceso de totalizacion, tanto en un
sentido como en el otro. Es posible que, para nosotros, la cuestion se plantee de otra
manera. Las relaciones teoria-practica son mucho mas parciales y fragmentarias. Por
una parte, una teoria siempre es local, relativa a un pequefio campo, aunque puede ser
aplicada a otro, mas o menos lejano. La relacion de aplicacién nunca es de semejanza.
Por otra parte, desde que la teoria profundiza en su propio campo se enfrenta con
obstaculos, muros, tropiezos que hacen necesario que sea relevada por otro tipo de
discurso (es este otro tipo de discurso el que, eventualmente, hace pasar a un campo
diferente). La préactica es un conjunto de relevos de un punto tedrico a otro, y la teoria,
un relevo de una practica a otra. Ninguna teoria puede desarrollarse sin encontrar una
especie de muro y se precisa de la practica para perforar el muro. Por ejemplo, tu
comenzaste analizando tedricamente un lugar de encierro como el asilo psiquiatrico del
siglo XIX en la sociedad capitalista. Luego, desembocaste en la necesidad de que la
gente precisamente encerrada se pusiese a hablar por su cuenta, que efectuase un relevo
(o bien, al contrario, t0 ya eras un relevo a su respecto), y esa gente se halla en las

prisiones, esta en las prisiones. Cuando organizaste el grupo “informacion prisiones”, lo



hiciste sobre esta base: instaurar las condiciones en las que los mismos prisioneros
pudieran hablar. Seria completamente falso, como parece que decia el maoista, afirmar
que pasabas a la practica aplicando sus teorias. Alli no habia ni aplicacidn ni proyecto
de reforma, ni encuesta en el sentido tradicional. Alli habia algo distinto: un sistema de
relevos en un conjunto, en una multiplicidad de piezas y de pedazos a la vez teéricos y
préacticos. Para nosotros, el intelectual teérico ha dejado de ser un sujeto, una conciencia
representante o representativa. Los que actlan y luchan han dejado de ser
representativos, aunque sea por un partido, un sindicato que se arrogarian a su vez el
derecho de ser su conciencia. ¢Quién habla y quién actia? Siempre es una multiplicidad
incluso en la persona que habla o actda. Todos nosotros somos grupusculos. Ya no hay
representacion, s6lo hay accion, accion de la teoria, accion de la practica en relaciones

de relevos o redes.

FOUCAULT. Me parece que la politizacion de un intelectual se realizaba
tradicionalmente a partir de dos cosas: su posicion de intelectual en la sociedad
burguesa, en el sistema de la produccion capitalista, en la ideologia que produce o
impone (estar explotado, reducido a la miseria, rechazado, "maldito"”, acusado de
subversion, de inmoralidad, etc.) su propio discurso en tanto que revelaba una cierta
verdad, en tanto descubria relaciones politicas alli donde no se percibian. Estas dos
formas de politizacion no eran ajenas una a otra, pero tampoco coinciden forzosamente.
Se daba el tipo del "maldito” y el tipo del "socialista". Estas dos politizaciones se
confundieron con facilidad en ciertos momentos de reaccién violenta por parte del
poder, después del 48, después de la Comuna, después de 1940: el intelectual era
rechazado, perseguido, en el mismo momento en que las "cosas" aparecian en su
verdad, cuando no era preciso decir que el rey estaba desnudo. El intelectual decia la
verdad a los que todavia no la veian y en nombre de los que no podian decirla:
conciencia y elocuencia.

Ahora bien, los intelectuales han descubierto, después de las recientes luchas, que las
masas no los necesitan para saber: ellas saben perfectamente, claramente, muchos mejor
que ellos; y ademas lo dicen muy bien. Sin embargo, existe un sistema de poder que
intercepta, prohibe, invalida ese discurso y ese saber. Poder que no esta tan sélo en las
instancias superiores de la censura, sino que penetra de un modo profundo, muy
sutilmente, en toda la red de la sociedad. Ellos mismos, los intelectuales, forman parte

de ese sistema de poder, la propia idea de que son los agentes de la “conciencia” y del



discurso forma parte de ese sistema. El papel de intelectual ya no consiste en colocarse
"un poco adelante o al lado™ para decir la verdad muda de todos; méas bien consiste en
luchar contra las formas de poder alli donde es a la vez su objeto e instrumento: en el
orden del "saber", de la "verdad", de la "conciencia”, del "discurso”. Por ello, la teoria
no expresard, no traducird, no aplicara una practica, es una practica. Pero local, regional,
como tu dices: no totalizadora. Lucha contra el poder, lucha para hacerlo desaparecer y
herirlo alli donde es mas invisible y mas insidioso, o lucha por una "toma de
conciencia" (hace mucho tiempo que la conciencia como saber fue adquirida por las
masas Yy que la conciencia como sujeto fue tomada, ocupada, por la burguesia), sino por
la zapa y la toma del poder, al lado, con todos los que luchan por ella, y no en retirada
para esclarecerlos. Una "teoria" es el sistema regional de esta lucha.

DELEUZE. Eso es una teoria, exactamente como una caja de herramientas. No tiene nada
que ver con el significante... Es preciso que eso sirva, que funcione. Y no para si
misma. Si no hay gente para servirse de ella, empezando por el mismo teorico que
entonces deja de ser teorico, es que no vale nada, o que no ha llegado su momento. No
se vuelve a una teoria, se hacen otras, hay otras por hacer. Es curioso que haya sido un
autor que pasa por un intelectual puro, Proust, quien lo haya dicho tan claramente: tratad
mi libro como unos lentes dirigidos hacia fuera y si no os van bien tomad otros,
encontrad vosotros mismos vuestro aparato que forzosamente es un aparato de combate.
La teoria no se totaliza, se multiplica y multiplica. Es el poder el que por naturaleza
efectlia totalizaciones y t0, tu lo dices exactamente: la teoria estd por naturaleza en
contra del poder. Desde gue una teoria penetra en tal o cual punto, choca con la
imposibilidad de tener la menor consecuencia practica, sin que se produzca una
explosion, con la necesidad de otro punto. Es por esta razon por la que la nocién de
reforma es tan estupida e hipocrita. O bien la reforma es elaborada por gente que se
pretende representativa y hace profesion de hablar por los otros, en nombre de los otros,
con lo cual se produce una instalacion de poder, una distribucién de poder a la que se
afiade una representacion acrecentada. O bien es una reforma reclamada, exigida por
aquellos a los que concierne, con lo cual deja de ser una reforma, es una accién
revolucionaria que, desde el fondo de su caracter parcial, se ve determinada a poner en
cuestion la totalidad del poder y de su jerarquia. Ello es evidente en las prisiones: la mas
minuscula, la mas modesta reivindicacion de los prisioneros basta para deshinchar la

seudorreforma Pleven. Si los nifios llegasen a hacer oir sus protestas en una escuela de



parvulos, o incluso simplemente sus preguntas, eso bastaria para provocar una explosion
en el conjunto del sistema de la ensefianza. En verdad, este sistema en el que vivimos no
puede soportar nada: de ahi su fragilidad radical en cada punto, al mismo tiempo que su
fuerza de represion global. En mi opinidn, tu has sido el primero en ensefiarles algo
fundamental, tanto en tus libros como en el campo préactico: la indignidad del hablar por
los otros. Quiero decir: nos burlabamos de la representacion, deciamos que estaba
acabada, pero no se sacaba la consecuencia de esta conversion "tedrica”, a saber, que la

teoria exigia que la gente involucrada hablase por fin practicamente por su cuenta.

FOUCAULT. Y cuando los prisioneros se han puesto a hablar, ya tenian una teoria de la
prision, de la penalidad, de la justicia. Esta especie de discurso contra el poder, este
contra-discurso mantenido por los prisioneros o por los llamados delincuentes, eso es lo
que cuenta y no una teoria sobre la delincuencia. Este problema de la prisién es un
problema local y marginal, ya que no pasan mas de 100.000 personas por afio por las
prisiones: en la actualidad en Francia tal vez hay 300 o 400.000 personas que han
pasado por la prision. Ahora bien, este problema marginal conmueve a la gente. Me
sorprendi6 ver como podia interesarse por el problema de las prisiones tanta gente que
no estaba predestinada a entender este discurso de los detenidos y cdmo finalmente lo
entendian. ¢Como explicarlo? ¢No ocurrird que, de un modo general, el sistema penal es
la forma en la que el poder en tanto que poder se muestra del modo mas manifiesto?
Meter a alguien en la prision, mantenerlo en la prision, privarle de alimento, de calor,
impedirle salir, hacer el amor...etc., ahi tenemos la manifestacion de poder mas
delirante que uno pueda imaginar. El otro dia hablaba con una mujer que habia estado
en la prision y me decia: "y a mis cuarenta afios me castigaron un dia poniéndome a pan
seco”. Lo que sorprende en esta historia no es solo la puerilidad del ejercicio del poder,
sino también el cinismo con el que se ejerce ese poder, de la forma mas arcaica, mas
pueril, mas infantil. Reducir a alguien a pan y agua es lo que nos ensefiaron cuando
éramos unos nifios. La prision es el unico lugar donde el poder puede manifestarse en su
desnudez, en sus dimensiones mas excesivas, y justificarse como poder moral. "Tengo
razon en castigar, puesto que tu sabes que esta mal robar, matar...". Esto es lo
fascinante de las prisiones; por una vez el poder no se oculta, no se enmascara, se
muestra como feroz tirania en los mas infimos detalles, cinicamente, y al mismo tiempo

es puro, esta enteramente "justificado”, puesto que puede formularse enteramente en el



interior de una moral que enmarca su ejercicio: su bruta tirania aparece entonces como

dominacion serena del Bien sobre el Mal, del orden sobre el desorden.

DELEUZE. Por esto, lo contrario también es cierto. No solo los prisioneros son tratados
como nifios, sino que los nifios son tratados como prisioneros. Los nifios sufren una
infantilizacion que no es la suya. En este sentido es cierto que las escuelas son un poco
prisiones, y las fabricas mucho mas. Basta ver una entrada en la Renault. O por otra
parte: tres bonos para hacer pipi durante la jornada. Tu has encontrado un texto de
Jeremias Bentham del siglo XV1II que, precisamente, propone una reforma de las
prisiones; en nombre de esa gran reforma establece un sistema circular en el que la
prision renovada sirve de modelo y en el que se pasa insensiblemente de la escuela a la
manufactura, de la manufactura a la prisién y a la inversa. Esta es la esencia del
reformismo, de la representacién reformada. Por el contrario, cuando la gente se pone a
hablar y a actuar en su propio nombre no opone otra representatividad a la falsa
representatividad del poder. Por ejemplo, recuerdo que decias que no hay justicia

popular contra la justicia, pues eso pasa a otro nivel.

FOUCAULT. Pienso que, por debajo del odio que el pueblo tiene a la justicia, a los
jueces, tribunales y prisiones, no hay que ver tan sélo la idea de otra justicia mejor y
mas justa, sino, en primer lugar y ante todo, la percepcién de un punto singular en el
que el poder se ejerce a expensas del pueblo. La lucha antijudicial es una lucha contra el
poder y yo no creo que sea una lucha contra las injusticias, contra las injusticias de la
justicia, y una mejora en el funcionamiento de la institucion judicial. A pesar de todo, es
sorprendente que cada vez que ha habido motines, rebeliones, sediciones, el aparato
judicial ha sido el blanco, al mismo tiempo y del mismo modo que el aparato fiscal, el
ejército y las otras formas del poder. Mi hipotesis, pero no es mas que una hipotesis, es
que los tribunales populares, por ejemplo, en el momento de la Revolucion, fueron, para
la pequefia burguesia aliada a las masas, un modo de recuperar, de recobrar el
movimiento de lucha contra la justicia. Y para recuperarlo, propusieron este sistema del
tribunal que se refiere a una justicia que podria ser justa, a un juez que podria dictar una
sentencia justa. La misma forma del tribunal pertenece a una ideologia de la justicia que

es la de la burguesia.

DELEUZE. Si se considera la situacion actual, el poder forzosamente tiene una vision

total o global. Quiero decir que las actuales formas de represion, que son multiples, se



totalizan facilmente desde el punto de vista del poder: la represion racista contra los
inmigrados, la represion en las fabricas, la represion en la ensefianza, la represion contra
los jovenes en general. No hay que buscar la unidad de todas esas formas tan sélo en
una reaccion frente al Mayo del 68, sino mucho més en una preparacién y organizacion
concertadas de nuestro futuro préximo. El capitalismo frances necesita con
imperiosidad unas "reservas" de desempleo, y abandona la méscara liberal y paternal
del pleno empleo. Este es el punto de vista desde el que hallan su unidad: la limitacion
de la inmigracion, una vez dicho que se confiaban a los inmigrados los trabajos méas
duros e ingratos —la represion en las fabricas, puesto que se trata de volver a
proporcionar al francés el "gusto™ por un trabajo cada vez mas duro-, la lucha contra los
jovenes y la represion en la ensefianza, puesto que la represion policiaca es tanto mas
viva cuanto menos necesidad de jovenes hay en el mercado de trabajo. Toda clase de
categorias profesionales van a ser invitadas a ejercer funciones policiacas cada vez mas
precisas: profesores, psiquiatras, educadores de toda clase, etc. Ahi nos encontramos
con algo que ya anunciaste hace tiempo y que se pensaba que no iba a poder producirse:
el fortalecimiento de todas las estructuras de encierro. Entonces, frente a esta politica
global del poder, se dan repuestas locales, contrafuegos, defensas activas y a veces
preventivas. Nosotros no hemos de totalizar lo que se totaliza por parte del poder y que
nosotros sélo podriamos totalizar restaurando formas representativas de centralismo y
jerarquia. En cambio, lo que tenemos que hacer es llegar a instaurar vinculos laterales,
todo un sistema de redes, de bases populares. Y esto es lo dificil. En todo caso, para
nosotros la realidad no pasa totalmente por la politica en el sentido tradicional de
competicion y distribucion del poder, de instancias llamadas representativas al modo de
PC o de la CGT. La realidad es lo que hoy dia pasa efectivamente en una fabrica, en una
escuela, en un cuartel, en una prision, en una comisaria. De tal modo que la accion
implica un tipo de informacion de una naturaleza completamente diferente de las
informaciones de los periodicos (asi por ejemplo, el tipo de informacion de la Agence

de Presse Liberation).

FOUCAULT. Esta dificultad, nuestro embarazo para encontrar las formas de lucha
adecuadas, ¢no proviene de que aun ignoramos lo que es el poder? Después de todo, ha
sido preciso esperar al siglo XIX para saber lo que era la explotacion, pero quiza todavia
no sabemos qué es el poder. Marx y Freud quiza no bastan para ayudarnos a conocer

eso tan enigmatico, a la vez visible e invisible, presente y oculto, ocupado en todas



partes, que se llama el poder. La teoria del Estado, el andlisis tradicional de los aparatos
de Estado, no agotan sin duda el campo de ejercicio y funcionamiento del poder.
Actualmente, sabemos aproximadamente quién explota, hacia donde va el beneficio, por
qué manos pasa y donde se vuelve a invertir, mientras que el poder... Sabemos
perfectamente que no son los gobernantes quienes detentan el poder. Sin embargo, la
nocion de “clase dirigente” no estd ni muy clara ni muy elaborada. "Dominar", "dirigir",
"gobernar”, "grupo de poder", "aparato de Estado", etc., aqui hay todo un conjunto de
nociones que piden ser analizadas. Asimismo, seria preciso saber hasta donde se ejerce
el poder, mediante qué relevos y hasta qué instancias, a menudo infimas, de jerarquia,
control, vigilancia, prohibiciones, coacciones. En todo lugar donde hay poder, el poder
se ejerce. Nadie, hablando con propiedad, es su titular y, sin embargo, se ejerce en
determinada direccion, con unos a un lado y los otros en el otro; no sabemos quién lo
tiene exactamente, pero sabemos quién no lo tiene. Si la lectura de tus libros (desde

el Nietzsche hasta lo que presiento de Capitalismo y esquizofrenia) ha sido para mi tan
esencial, se debe a que me parece que van muy lejos en la posicion de este problema:
bajo ese viejo tema del sentido, significado, significante, etc., por dltimo, la cuestién del
poder, de la desigualdad de los poderes, de sus luchas. Cada lucha se desarrolla
alrededor de un lar particular de poder (uno de esos innumerables pequefios lares que
pueden ser un jefecillo, un guardia de H.L.M., un director de prisiones, un juez, un
responsable sindical, un redactor jefe de un periddico). Y designar los lares, los nucleos,
denunciarlos, hablar de ellos publicamente, es una lucha, no es porque nadie tuviera adn
conciencia de ello, sino porque tomar la palabra sobre este tema, forzar la red de
informacion institucional, nombrar, decir quién ha hecho qué, designar el blanco es una
primera inversién del poder, es un primer paso para otras luchas contra el poder. Si
discursos como, por ejemplo, los de los detenidos o los de los médicos de las prisiones
son luchas, se debe a que al menos por un instante, confiscan el poder de hablar de la
prision, actualmente ocupado por la administracion a solas y sus complices
reformadores. El discurso de la lucha no se opone al inconsciente: se opone al secreto.
Eso tiene el aspecto de ser menos importante. ;Y si lo fuese mucho méas? Existe toda
una serie de equivocos a proposito de lo "oculto”, de lo "reprimido", de lo "no dicho",
que permiten "psicoanalizar” a bajo precio lo que deber ser objeto de lucha. El secreto
tal vez sea mas dificil de conocer que el inconsciente. Los dos temas que todavia ayer

podiamos encontrar frecuentemente: "la escritura es lo reprimido” y "la escritura es con



pleno derecho subversiva™, me parece que revelan un cierto nimero de operaciones que

es preciso denunciar severamente.
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