
 
 

Pensar la Ciudad Moderna 
Otoño / Invierno 2025 

_____________________________________________________________________________________ 

Attilio Rossi. Buenos Aires en tinta china  
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Que estas sensibles y precisas imágenes de nuestra querida ciudad sean obras de un 

espectador italiano es cosa que no debe asombrarnos. En lo arquitectónico, Buenos 

Aires tendió a apartarse de lo español como ya se había apartado en lo político; diferir 

de los padres es tal vez una fatalidad de los hijos. Hay quienes tratan de ignorar o de 

corregir esa propensión; tenazmente perpetran edificios "coloniales", edificios 

demasiado visibles –el nuevo Puente Alsina, digamos, con su traza caricatural de 

muralla china- que no se funden con el resto de la ciudad y quedan como monstruos 

aislados. Con o sin justificación, Buenos Aires atenuó lo español y tendió a lo italiano; 

italianos fueron los rasgos diferenciales de su arquitectura, la balaustrada, la azotea, las 

columnas, el arco. Italianos fueron los jarrones de mampostería que había en la entrada 

de las quintas. 

En algún tiempo, el concepto de paisajes urbanos debe haber sido paradójico; no sé 

quién lo introdujo en las artes plásticas; fuera del algún ejercicio satírico (A Description 

of the Morning, A Description of a City Shower, de Swift), su aparición en la literatura, 

que yo recuerde, no es anterior a Dickens… Este libro evidencia la felicidad con que 

Rossi cultiva tal género; de las muchas imágenes que lo forman, las más admirables, 

entiendo, son las que reflejan el Barrio Sur. Ello, por cierto, no es casual. Más que una 

determinada zona de la ciudad, más que la zona que definen el Paseo Colón y las calles 

Brasil, Victoria, Entre Ríos, el Sur es la substancia original de que está hecha Buenos 

Aires. El patio, la puerta cancel, el zaguán, son (todavía) Buenos Aires; sobreviven, 

patéticos, en el Centro y en barrios del Oeste y del Norte; nunca los vemos sin pensar en 

el Sur. No sé si puedo intercalar, aquí, una mínima confesión. Hace treinta años me 

propuse cantar mi barrio de Palermo; celebré con metros de Whitman las oscuras 

higueras y los baldíos, las casas bajas y las esquinas rosadas; redacté una biografía de 



Carriego; conocí a un hombre que había sido caudillo; oí con veneración los trabajos de 

Suárez el Chileno y de Juan Muraña, cuchilleros incomparables. Un almacén iluminado 

en la noche, una cara de hombre, una música, me traen alguna vez el sabor de lo que 

busqué en esos versos; esas restituciones, esas confirmaciones, ahora, sólo me ocurren 

en el Sur. Yo, que creí cantar a Palermo, había cantado el Sur, porque no hay un palmo 

de Buenos Aires que pudorosamente, íntimamente, no sea, sub quadam specie 

aeternitatis, el Sur. El Oeste es una heterogénea rapsodia de formas del Sur y formas del 

Norte; el Norte es símbolo imperfecto de nuestra nostalgia de Europa (También son 

Barrio Sur las otras ciudades de este lado de América, Montevideo, La Plata, el Rosario, 

Santiago del Estero, Dolores). La arquitectura es un lenguaje, una ética, un estilo vital; 

en la del Barrio Sur –y no en las casas de tejado, en las de azotea- nos sentimos 

confesos los argentinos. 

A lo anterior se replicará que el estilo que he juzgado esencial está condenado a morir, 

ya que las nuevas construcciones lo ignoran y las antiguas no pueden aspirar a 

perpetuas. No está lejos el día en que no quede un solo patio ajedrezado, una sola puerta 

cancel. Realmente, no sé qué responder a esa objeción. Sé que Buenos Aires, alguna 

vez, dará con su otro estilo y que esas formas venideras preexisten (secretas y evasivas 

para mis ojos, claras para el futuro) en las deleitables páginas de este libro. 

 

Texto publicado en el libro "Jorge Luis Borges. Prólogos con un prólogo de prólogos" (Alianza 

Editorial, Madrid 1998) 

 

 


