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Alfonsina y Mar del Plata

ZENDA LIENDIVIT

En su juventud, mi abuelo frecuento6 con fervor casi religioso la intensa vida nocturna de
los afios 20 en Buenos Aires. Sin embargo, nunca incursiond como creador en los
territorios del arte o de la literatura. Era mas bien un perseguidor de atmosferas
libertinas, mezcla de bon vivant y bohemio, que detestaba el trabajo con la misma
pasion que amaba el ocio, las fiestas y el juego (actitud en la que persistio bien entrado
en la madurez). El, como Roberto Arlt, esperaba el suceso extraordinario que lo libraria
de horarios y esclavitudes laborales para asi dedicar sus dias, y sobre todo sus noches, a
aquellos objetos de interés. Se embarcd, como el escritor, en diferentes proyectos,
algunos descabellados, otros sorpresivamente redituables. Solia contarme, unay otra
vez, anécdotas de la época dorada. Mas que las letras o el periodismo, rondaba las luces
del teatro. Pero fue en las tertulias literarias donde conocio a Alfonsina Storni. Sus
recuerdos eran vagos Yy a la vez, puntuales, una mirada melancélica, cierta forma de

vestir, esos detalles.

Retorné a Mar del Plata luego de casi diez afios de ausencia; la conoci en los primeros
80, cuando todavia quedaban rumores del esplendor de décadas pasadas. La ciudad,
producto de la imaginacién utdpica de un patriciado sin linaje, se habia instalado a lo
largo del tiempo en el mito hedonista que conjugaba el placer y la sensualidad de
cuerpos eternamente dorados con el mandato de la felicidad. Primero se constituy6 en
guarida de una clase en retirada; mas tarde, espejo retrovisor de los vaivenes de un pais
gue mientras conjuraba el tiempo y el espacio improductivos —ese vagabundeo
aristocratico que ya empezaba a extrafiar Borges en sus primeros libros de poemas—,
organizaba el ocio y el tiempo libre de sus clases productivas mas en funcion a
sucesivos desmanejos y proyectos estrellados que a una planificacion inteligente de sus

recursos y posibilidades existenciales.



Mar del Plata no escapa a la actual planificacion urbana global: mientras fuga la riqueza
hacia zonas periféricas, deja en el centro, en ese sitio tan significativo para la geometria
y los sistemas de control, a los trabajadores agremiados, precarizados y empobrecidos,
que poco tienen que ver con la afluencia masiva de las décadas del 40 y 50. Arterias
peatonales como territorio de disputas, edificios degradados, paupérrimos espectaculos
callejeros y otras formas de desamparo saturan la atmésfera central mientras que en la
modernisima Gliemes y alrededores los nombres y marcas se extranjerizan, la piel se
blanguea y los tonos se tornan sutiles, regidos ahora por leyes transversales que generan
zonas de perfiles idénticos, trasplantadas y aplicadas como recetas en todas las grandes
metropolis del mundo. El veraneo en Mar del Plata se quedo, ya desde hace un tiempo,
sin relato propio. EI nombre propio dejé de ser una marca (concepto tan caro para los
gerenciadores urbanos), para requerir de coordenadas geograficas adicionales que
actien como contrasefia y salvoconducto. Varese y las playas del Golf o la Bristol y la
Popular: el mar tira los dados y decide la suerte de sus adoradores. Al fin de cuentas, en
el azar se fundo la ciudad con su imponente casino, y es el azar, a decir de Martinez
Estrada, el que organizé también los primeros tiempos de la nacion. El azar y sus

retornos.

Que Alfonsina Storni eligiera Mar del Plata como Gltimo destino y el mar como
sepultura destroza, secretamente, el mito original y simboliza a la vez el catastrofico
final de una época. La que por propio mecanismo fue eliminando a aquellos seres
improductivos y malditos que ain persistian como residuos desechables. Entre ellos, los
poetas liricos. Pero a la vez, la que se ensafiaba también con los espacios y los tiempos
que, frente a aquel mecanismo, iban quedando obsoletos o se tornaban poco redituables.
Mar del Plata en la década del 30 se asentaba en ese cruce, entre los que todavia tenian
tiempo para el ocio y las tareas del intelecto no remunerativas, con sus grandes villas
veraniegas que irian transformandose en las décadas siguientes (Victoria Ocampo y las
reuniones de Sur en su bellisima mansién desmontable, de hierro y madera, traida de
Inglaterra), y el acecho de las nuevas clases que vendrian a invadirla organizadamente a
través de sus estructuras laborales. Y que por supuesto, ya no podian leer poesia lirica.
Y con el correr del tiempo, ni siquiera buena literatura. Baudelaire lo sufrié con la
moderna Paris de Haussmann. De alli naci¢ Las flores del mal, una refundacion mitica

de la ciudad a través de aquello que inexorablemente lo iba dejando de lado. En el



ultimo poema de Alfonsina, Voy a dormir, se entabla un didlogo con el (ya) Unico

interlocutor posible, el mar eterno. En ambos casos, el cuerpo como ofrenda y sacrificio.

Todas las mafianas y todas las tardes una paloma picotea la ventana del cuarto de hotel
donde me hospedo. A veces, espia mi escritura y espera en el alfeizar, como si tuviera la
certeza de que en algun momento la dejaré entrar. Otras, la domina la impaciencia y al
tercer o cuarto golpeteo emprende vuelo. Para el relato conviene que sea la misma, pero
no hay seguridad de ello. Todas las mafianas también, una procesion baja a las playas en
un ritual que solo se suspende por mal tiempo. No hay dudas de que Alfonsina viajo por
ultima vez a Mar del Plata en busca de esa comunion. Tampoco tengo dudas de que su
compafiero de tertulias, mi abuelo, aspiraba a la supremacia del instante por sobre
cualquier mafiana, un adverbio de tiempo que jamas le llamo la atencion. En el cabaret,
en el teatro itinerante, en las mesas de juego, en los cafetines devenidos redacciones de
periddicos y revistas o en aquellos encuentros donde la lengua poética ejercia su
reinado, habia tal vez més posibilidades de comunidad que en ese afuera hostil que
exigia y acorralaba, que excluia y eliminaba, que condenaba a soledades malditas y
mortales. Mar del Plata quiso ser reducto y guarida pero fracaso en su intento: quedd
devorada por la especulacion y la desidia, como aniquilada qued6 aquella generacion
perseguidora de atmosferas salvadoras. Y claro, como Alfonsina en este mar eterno que
precisamente hoy, cuando concluyo estas reflexiones, se agita en preciosas olas contra

un cielo rabiosamente azul.

Del libro OLEAJE, DISRUPCIONES Y OTROS ENSAYQOS. Zenda Liendivit (Contratiempo Ediciones,
2017)



